狼王咬断前爪却仍未逃过人类的枪口，狼母在临死前撕扯自己的皮毛——只为不让这张皮被人完整剥去。在草原采风的成都画家李微漪与朋友亦风听说了这个故事后火牛网，决定收养狼王遗孤，为其取名格林，并带回成都喂养。
但格林不是家畜，城市终究容不下一匹真正的狼。于是，李微漪带着格林重返草原，踏过高原山地的风雪，一路追寻狼群的踪迹——只为送它，真正地回家。
2017年，亦风导演，李微漪编剧的纪录片《重返·狼群》上映。这部98分钟的“粗糙电影”，来自7年的纪录和1700小时的素材。从相遇到告别，人和狼“幸福”与“艰辛”，格林回归自然时的一步三回头和那条珍藏了7年的红腰带，赚足了观众的眼泪：
《重返·狼群》纪录片海报
2026年初，《重返·狼群》再登热搜。习惯了钢筋水泥和信息茧房的当代人如梦初醒：动物与人的羁绊，远比我们想象的更深。
在久居大兴安岭的蒙古族作家格日勒其木格・黑鹤的《从狼谷来》中，这份羁绊更隐藏草原的风雪与林间的晨曦里，体现在蒙古牧羊犬巴努盖的生死守护、巨犴与猎人格利什克的相互救赎中。
有着和格林类似的经历，牧羊犬巴努盖和巨犴从草原、山林走进城镇，在城镇里忍受着巨大的不习惯；尽管后来的命运有所不同，但唯一不变的，是与主人同历风雪、生死与共的羁绊。
《从狼谷来》，黑鹤
译林出版社，2025年12月
巴努盖
以血肉为盾，赴一场生死之约
《重返·狼群》里，格林在荒野中仍坚守着对人类母亲的眷恋；《从狼谷来》中的蒙古牧羊犬巴努盖，则用一生践行着守护。
“巴努盖”在蒙古语中的意思是“熊”。《从狼谷来》里火牛网，一共有两只巴努盖。
草垛中的蒙古牧羊犬幼犬
老巴努盖“身上都是与狼争斗时受伤又愈合后留下的伤疤，头脸和身上这些纵横交错的伤疤上面都生了灰色的毛，使它看起来更显凶悍”，却唯独对主人扎布俯首帖耳。在草原的漫漫长夜里，它是营地最坚固的屏障，是羊群最可靠的卫士。
一个初春的寒夜，老巴努盖孤身对抗狼群，左眼已被生生掏去。四天后，狼群卷土重来，失去一只眼睛的巴努盖仍以雷霆般的吠叫震得四野寂静，“浑厚的吠叫声可以轻易地在空旷的草原传到数里之外”，让嚣张的狼嗥瞬间戛然而止。激战中，它的右眼也永远失去，腹部被狼撕开，却依旧死死咬住狼的咽喉，直到生命最后一刻都未松口。它最终卧在毡包东南的雪坡上，头依然冲着营地的方向。
《从狼谷来》实拍
老巴努盖逝去后，那日苏带回一头同样暴烈的小黑狗，扎布毫不犹豫地为它取名“巴努盖”。小巴努盖自幼便显露出猛犬的天性，它敢于对抗成年牧羊犬，甚至会咬伤试图靠近的人类，却在扎布陷入泥淖生死未卜时，展现出超越年龄的勇敢，“它已经拼尽全力，叼住扎布的袍子用力向后拖拽，从它的鼻子里发出像咬住狼时绝不松口般的低沉咆哮，既像是在跟吸附着扎布的淤泥较劲，又像是在为自己鼓气”，拼尽全力将冻僵的扎布从淤泥中拉回安全地带。
小巴努盖跟随那日苏进入小镇后，草原赋予的野性与忠诚，在陌生的人类世界里更显动人。在小镇的日子里，巴努盖依旧坚守着守护的本能。每当那日苏出门，它们便乖乖守在院子里，即便面对矿场卡车的轰鸣、陌生人的窥探，也始终保持着高度警觉。矿场司机想用两桶柴油换小巴努盖，被那日苏拒绝后竟故意撞倒院子的铁门，那日苏骑马追赶时，巴努盖与另外两头牧羊犬紧随其后，在卡车试图撞击黑马时，它们凶狠地咆哮着扑向车轮，用庞大的身躯护住主人与马匹。
穿越风雪
更令人动容的是，当母羊抛弃幼崽时，小巴努盖会悄悄将小羊叼进毡包，“耐心地舔舐小羊，直到几乎舔净了小羊身上所有的部位，才转身离去”。这份温柔与它面对狼群、陌生犬时的凶悍形成鲜明对比，恰是羁绊最真实的模样——它不仅守护主人的安全，更守护着营地中所有的生命。
这种羁绊早已超越主仆关系，成为生死与共的约定。就像格林最终回归荒野却从未忘记人类母亲，两代巴努盖用生命守护营地——动物的情感从不含杂质，一旦认定，便是生命的奔赴。
作者黑鹤骑马带蒙古猎犬在冬日的草原巡行
巨犴
荒野的精灵火牛网，藏着温柔的眷恋
如果说牧羊犬的羁绊是生命的奔赴，那巨犴与猎人格利什克的联结，便是沉默的陪伴。
格利什克猎杀母犴后，意外发现了躲在灌木丛中的小犴。它懵懂地将格利什克的手指含在唇间轻轻嘬吸，这份全然的信任，让格利什克动了恻隐之心，将它带回了营地。
小犴在营地中慢慢长大，从需要依赖驯鹿奶生存的幼崽，长成“几乎和一头成年的公牛一样雄壮”。它保留着荒野的本能，却也深深依赖着格利什克的陪伴：会在格利什克归来时，用巨大的脑袋蹭他的身体，像小狗一样撒娇；会在夜晚泡在河水中躲避蚊虫，清晨准时回到营地等待食物；甚至在格利什克下山疗伤时，不顾路途遥远，涉水渡河追随而至。
刚刚降生的小驯鹿
当格利什克带着它走进敖乡，这个陌生的人类村庄让它既好奇又惶恐。
初入敖乡时，小犴对一切都感到新鲜又警惕。它奔向河湾中的水塘寻找水草，却没意识到自己庞大的身躯早已引起了村里狗群的注意。很快，“几乎是敖乡所有的狗”都围了过来。它们吠叫着发起攻击，小犴起初不知所措，只能狼狈地跑进河里。那些狗在河边悻悻止步，它们知道在水中自己不是对手，小犴则以惊人的速度游过河，撞开灌木丛跑进林地，直到天黑才循着气味回到格利什克身边。
《从狼谷来》拉页
在敖乡的日子里，小犴渐渐适应了人类的生活节奏，却始终保持着荒野的天性。它每天清晨会独自去水塘觅食水草，遇到好奇围观的村民，它只是目不斜视地走过，对孩子们扔来的小石子也毫不在意。但当有人试图伤害格利什克，或是觊觎它时，它便会瞬间爆发野性。
有个叫老白的人想把犴卖到山外，用胡萝卜和绳子设下陷阱，小犴起初被胡萝卜吸引，可当绳子收紧束缚住它的脖颈时，它一声怪嚎后转过头来，将老白远远抛过院墙，那些试图阻拦它的人，都被它大锤般的蹄子和巨铲般的角吓得四散奔逃。
一岁白色驯鹿
格利什克深知，敖乡终究不是小犴的归宿，这里的人类欲望会给它带来危险。于是在一个夜晚，他带着小犴和秃尾猎犬返回山上的营地。离开时，小犴似乎懂得这是回归自由，一路之上异常兴奋，它跑得飞快，仿佛终于挣脱了无形的枷锁，却在格利什克停下时，始终不远不近地等候，从未真正离开。
当格利什克意识到自己时日无多时，决心用最残忍的方式让小犴回归荒野。他一次次向小犴开枪，子弹擦着它的皮毛飞过。小犴从最初的困惑不安，到后来的惊恐逃窜，“四条长腿轻盈地托着硕重的身体越跑越快”。但它并未真正远去，多年后，仍有进山的人看到那头巨犴，“它会远远地扬起头向人类的方向张望”——它记得格利什克的教导，也从未忘记那份跨越物种的温情。
作者黑鹤与他的两匹骏马——披肩和马甲
跨越物种的共鸣
羁绊的本质是彼此成全
巴努盖拖着残破的身躯与狼群厮杀，拖着勒勒车木轮与猞猁搏斗，在陌生的小镇上守护主人的安危；小犴跨越山河追随格利什克，在敖乡中与人类的贪婪对抗，即便被逼迫回归荒野，也始终铭记着曾经的温情；格林在荒野中珍藏腰带，用自己的方式回应着人类母亲的养育之恩。生命与生命之间的联结，无关物种，无关语言，只关乎真诚的付出与坚定的守护。
动物与人的羁绊，从来不是单方面的驯化与占有，而是彼此的滋养与成全。
人类从来不是地球的主宰，而是与动物共同生活在这片土地上的伙伴。学会尊重每一个生命的天性，便能在人与自然的和谐中，收获最动人的情感共鸣。
生命的美好，在于彼此照亮。
留言赠书
巴努盖的守护、小犴的铭记、格林的回应……
这些故事之所以动人，或许是让我们看到了那些跨越物种的信任、那些无需言语的懂得，以及那些彼此温暖、彼此完整的相遇。
这一次，我们想听你说说你和动物之间的故事。
欢迎大家在评论区留言火牛网，1月30日抽取3位各赠一本《从狼谷来》。
金鼎配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
沪深京指数
热点资讯
推荐资讯
